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AL-ANDALUS 

LE MYTHE 
DU PARADIS PERDU 



La conquête de 711 fait basculer la péninsule 
Ibérique dans sept siècles de domination 
musulmane. Un passé prestigieux, sur 
lequel l'Espagne a pu construire en partie 
son identité culturelle. Quitte à pratiquer 
quelques ajustements avec I histoire... 


JOSEPH PÉREZ 
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| | n doit à Ibn Khaldûn, penseur ura ^ ^ ^ 

I I XIV e siècle, une théorie origiuuh slir ^ 

J empires. Selon lui, le seul nioyt u ( ( 

de la richesse, c’est de l'accumule r en ^ 
des impôts. Tout empire suppose donc une masse s()ll,11, ‘ 
exploitée de créateurs de richesses et une élite de gut ri - 


En terre d'Islam, le pacte de la illumina pré 
voit des dispositions particulières pour les 
« gens du Livre », juifs et chrétiens ; on ne 
les force pas à se couvertir. Cela ne veut pas 
dire qu’ils sont placés sur un pied d’égalité 
avec les musulmans, puisqu’ils sont sou¬ 
mis à des discriminations fiscales, civiles 
et juridiques. Mais c’est ce qui explique 
qu’ils aient pu conserver la liberté de pra¬ 
tiquer leur culte et une relative autonomie 
juridique. 

En permettant h des minorités religieuses 
de vivre, de travailler et de pratiquer libre¬ 
ment leur culte, l'Espagne musulmane a- 
t -elle fait preuve de tolérance ? 11 convient de 
savoir de quoi on parle. Aujourd’hui, le mot 
de tolérance a des connotations positives. Il 
est associé à l’ouverture d’esprit, à la liberté 
de conscience et de culte, au respect que l’on 
doit avoir pour ce que pensent les autres. 
Cette attitude est un phénomène récent ; la 
liberté religieuse est une conquête de l’his¬ 
toire. Écartons de notre esprit l’image d’une 
Espagne en avance de 10 siècles sur l’évolu¬ 
tion du monde. Dans la péninsule Ibérique, 
entre le vin* et le xv‘ siècle, musulmans, 
chrétiens et juifs sont également convaincus 
qu’ils détiennent la vérité. Or, si une religion 
est vraie, les autres sont forcément fausses. 
Les autoriser serait donc reconnaître le droit 
à l’erreur, ce qui était impensable à une 
époque où l’on estimait que s’opposer à la 
foi était le signe d’un dérèglement mental. 
Faute de mieux, on tolérait ; mais tolérer, 
ce n’est pas respecter. Le mot a une conso¬ 
nance négative : c’est supporter plus que 


ésapprouve, mais on reste convai 

a religion est la seule vraie. 

("est contre cette conception de la te 
ince que s’est élevé le pasteur Raliaut Saint - 
t ienne devant l'Assemblée const U uantc, h 
i août 1789 : « Je réclame pour deux millions 
e citoyens utiles I les protestantsI < ors 
roits de Français. Ce n'est pas la tolérance 
u’ils demandent : c’est la liberté. La tôle- 
ance ! le* support ! le pardon ! la clément e . 
iées souverainement injustes envers les 
issidents, tant il est vrai que la différence 
e religion, que la différence d’opinion n est 
as un crime. La tolérance ! je demande qu il 
oit proscrit à son tour, et il le sera, ce mot 
ajuste qui ne nous présente que comme des 
itoyens dignes de pitié, comme des cou- 
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Une bienveillance apparente 

Même ainsi nuancée, on a beaucoup idéalisé 
la bienveillance dont Al -Andalus aurait fait 
preuve à l’égard des minorités religieuses. 
Celles-ci ont été constamment victimes de 
discriminations, voire de persécutions. Ce 
sont les Almoravides (1056-1147), puis les 
Almohades (1130-1269) venus du Maghreb 
qui portent le coup fatal à l’Espagne dite des 
« trois religions ». Le rigorisme religieux 
des premiers contraste avec l’éclectisme et 
la liberté de vie qu’ils trouvent en Espagne ; 
ils imposent l’usage exclusif de l’arabe et 
prétendent rétablir le dogme dans sa pure¬ 
té originelle. Les Almohades prennent le 
relais. Ce sont des Berbères dont le nom 
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CHRONOLOGIE 

SOUS 
LA LOI DE 
L’ISLAM 

Q 711 

j Les premiers contingents 
maures débarquent 
I | à Gibraltar Début de 
P la conquête du royaume 
( des Wisigoths. 

1031 

K Chute du califat de 
I ; Cordoue, un siècle après 
sa fondation. Le territoire 
! se morcelle en royaumes 
musulmans, les taifas. 

<$> 1085 

La prise de la taifa de Tolède 
par Alphonse VI de Castille 
marque un tournant dans 
l'histoire de la reconquête 
des territoires musulmans. 


1086 

La dynastie almoravide 
est appelée à l'aide par les 
taifas. En 1118, Alphonse I er 
d'Aragon reprend malgré 
tout Saragosse. 

1212 

Alphonse VIII de Castille, 
Sanche VII de Navarre 
et Pierre II d'Aragon 
remportent la victoire 
de Las Navas de Tolosa. 

1236 

Ferdinand III de Castille 
reprend la vallée du 
Guadalquivir. Cordoue 
tombe entre les mains 
des chrétiens. 

1492 

Isabelle de Castille 
et Ferdinand II d'Aragon 
s'emparent de Grenade 
au mois de janvier. C'est 
la fin de la Reconquête. 


UN JUIF lit la Haggadah lors 
de la Pessah (Pâque juive), 
dans une synagogue 
d Al-Andalus. xiv siècle. 
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► CONCERT 
DEOUD 

Un chanteur 
musulman 
(à gauche) et un 
chanteur chrétien 
(à droite) chantent 
ensemble sur 
unairdeoud, un 
instrument à cordes 
typique de la 
musique du Moyen- 
Orient. Miniature 
espagnole 
du xiir siècle. 
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signifie « partisans du Dieu unique ». Eux 
aussi se montrent intransigeants sur la 
pureté de la foi et les obligations qui en 


l 


écoulent. 

Les uns et les autres convertissent de 
Drce les minorités ou les expulsent. Un 
ertain nombre de juifs trouvent refuge au 
/laroc, la plupart émigrent vers les royaumes 
hrétiens — Portugal, Castille, Navarre, 
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PLAQUE D'IVOIRE 

MOZARABE PROVENANT 
DE NAVARRE X' SIÈCLE 
mtï DEClUHY. PARIS 



font bon accueil. C'est la même 
chose pour les mozarabes. À 
partir du xn c siècle, la bienveil¬ 
lance d’Al-Andalus à l'égard des 
religions du Livre - à supposer 
qu'elle ait jamais existé - fait 
place à la persécution. Rares sont 
les juifs qui vivent encore en terre 
d’Islam. Quant aux chrétiens, 
dans la Grenade des Nasrides 
qu’admiraient tant les roman¬ 
tiques, les seuls qui s’y trouvaient 
encore dans les années 1480-1492 
étaient des prisonniers, enfermés 
dans des geôles. Les soldats de la 
Reconquête les ont libérés et ont 
accroché leurs chaînes aux murs 
du monastère de Saint-Jean-des- 
Rois, à Tolède ; il en reste encore 
quelques-unes aujourd'hui. 


Il faut renoncer au mythe d’une Espagne 
musulmane accueillante et bienveillante 
à l’égard des minorités religieuses. Les 
maîtres du pays ont toujours été convaincus 
de la supériorité de leur foi. Juifs et moza¬ 
rabes n’ont jamais été que des sujets de 
seconde catégorie. Au xiv* et au xv* siècle, 
la situation sera inversée. Le christianisme 
deviendra alors la religion dominante, et 
les souverains accepteront de régner sur 
des infidèles — musulmans, cette fois, et 
toujours les juifs -, tolérés, mais soumis 
à des discriminations de toute sorte. Il y 
a du reste un signe qui ne trompe pas : les 
relations sexuelles entre chrétiens, juifs et 
musulmans ont été fréquentes, bien que 
théoriquement interdites ; en revanche, on 
ne connaît aucun cas de mariage mixte : il 
ne pouvait pas y en avoir. 

Maïmonide contraint à l’exil 

On a trop tendance, de nos jours, à idéali¬ 
ser l’Espagne des trois religions, dont on 
se fait une image fausse. Comment peut- 
on, par exemple, voir dans Maimonide le 
symbole de cette Espagne pluriculturelle 
au point de lui consacrer une statue à Cor- 
doue, alors qu’il est l’une des plus illustres 
victimes de l’intransigeance religieuse ? Issu 
d’une famille juive, Maimonide est né cUns 


32 HISTOIRE & OVULATIONS 










La lente Reconquête chrétienne 


la reconquista est l'ambition de rendre la 
péninsule Ibérique à ceux qui se considèrent 
comme ses propriétaires légitimes. Le royaume 
des Asturies prend vite la première place 
dans ces combats. Burgos est fondée en 884, 
Salamanque reprise en 941. La grande affaire 
est l'ascension de la Castille. Un condottiere 
symbolise le dynamisme des guerriers de la 
Reconquête chrétienne : Rodrigue Diaz, né 
vers 1043, plus connu comme le Cid. Le roi 
de Castille le chasse du royaume. Rodrigue offre 
alors ses services à l'émir maure de Saragosse. 
En 1089, il entreprend pour son propre compte 
des expéditions dans le Levant. Après 1140, un 
jongleur compose un chant à sa gloire, le Poème 
du Cid, le premier monument de la littérature 
castillane. 

A la fin du xi* siècle et au début du xir siècle, 
deux victoires témoignent de la vitalité des deux 
principaux États chrétiens du moment, la Castille 
d Alphonse VI et l'Aragon d’Alphonse i" le Batailleur : 
la Prise de Tolède en 1085, suivie par celle de 


Saragosse en 1118. Le Tage marque désormais 
la limite méridionale qui sépare les chrétiens des 
domaines musulmans. 

Ces victoires avaient été facilitées par le 
démembrement du califat de Cordoue en 1031. 
Les petits États maures font alors appel aux 
Almoravides du Maroc, qui réunifient l’Espagne 
musulmane, mais leur pouvoir s'effondre au bout 
d'une cinquantaine d'années. Les Almohades 
prennent le relais et installent leur capitale à 
Séville. C'est alors qu'apparaît dans la péninsule 
un véritable esprit de croisade. La Castille, l'Ara- 
gon, la Navarre et le Portugal s’associent. En ^ 
1212, leurs armées écrasent les Almohades Jb 
en plein cœur de la Sierra Morena, à Las y, 
Navas de Tolosa. Au milieu du xur siècle, jg,- 4 
de l’ancienne puissance d’AI-Andalus ^ 
il ne reste plus que le petit émirat de 5'1 
Grenade. La Reconquête marque alors .if &J 
une longue pause, jusqu’à ce qu’en 1482 \>r\ 
les Rois Catholiques décident d’éliminer 
ce qui restait de l’Islam en Espagne. 


AM, 'MUSMIRMIÎ 


A BATAILLE DE LA HIGUERUEIA 

OUI OPPOSA IEAN H OE CASTIUI 
AUX MAURES K GRENADE EN 
W3I FRESQUE ANONYME (DtTAU. 
SAUf DES MTAlUli HUAS 
DfIVCUMALSUnOHBUO 
xnixom 


▼ MtCEDC MONNAIE EN OR 

À LEFFXME DES ROIS CAINOUQUO 
FERDINAND RD ARAGON ET 
ISABEUE DE CASTUE. GRENADE. 
FIN DU XV SrtCLE 
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A LESTROISPASSES 
DECORDOUE 

Ce pont romain 
du i* siècle 
av. J.-C. franchit 
le Guadalquivir. 

Il est flanqué à son 
extrémité de la 
porte fortifiée de la 
Calahorra, édifiée 
au xn e siècle par 
les Almohades. En 
arrière-plan se dresse 
la cathédrale, sur 
le site de l’ancienne 
Grande Mosquée 


la ville andalouse en 1135. Comme beaucoup 
de ses coreligionnaires, il reçoit une éduca¬ 
tion arabe. Il a 12 ans quand les Almohades 
prennent le pouvoir. Ceux-ci placent les 
juifs devant un choix : la conversion à l’islam 
ou l’exil. La famille de Maimonide fait sem¬ 
blant de se convertir, puis gagne Fès et, de 
là, Le Caire. Désormais en sécurité, Maimo¬ 
nide retourne au judaïsme, devient rabbin 
et médecin, et compose en arabe une œuvre 
philosophique et scientifique qui lui vaut 
une notoriété internationale. Il n’est jamais 
retourné dans sa terre natale, qu’il n’évoque 
même pas dans ses livres. L’intransigeance a 
chassé Maimonide de son pays ; faire de lui 
le représentant d’une Espagne tolérante et 
accueillante est un contresens. C’est donc 
par un abus de langage que l’on parle d’une 
Espagne des trois religions. Al -Andalus a été 
un pays musulman, les minorités religieuses 
n’y ont jamais été vraiment acceptées et 
elles ont fini par disparaître au XV e siècle. 

Même à l’intérieur de l’islam, les affron¬ 
tements n’étaient pas rares. Il y avait dans 


Al-Andalus un milieu d’oulémas plus 
intransigeant, plus conservateur, plus tôt 
et mieux organisé qu’en Orient. On relève 
aussi de violents conflits ethniques qui, du 
vui e au X e siècle, opposent Arabes et muml- 
ladûn (Hispaniques convertis à l’islam). On 
observe encore la répression impitoyable de 
toute trace de chiisme en Al-Andalus. Seuls 
parmi les sunnites, les Andalous ont fait 
choix d’autoriser une unique école de droit 
et d’exégèse de la Loi divine, le malikisme, î 
alors qu’en Orient la pluralité des écoles était 
la règle. 

À quoi s’ajoute le thème de l’exil. Chassés j 
de Damas en 750 par la révolution abbassi- 
de, les Omeyyades qui avaient échappé au 
sabre des vainqueurs s’étaient repliés en 
Espagne. Dès l’origine, donc, Al-Andalus a 
servi de refuge à ces vaincus qui se consi- ; 
dèrent en quelque sorte comme en exil, 
loin de l’Orient perdu. Cet attachement 
à la Syrie n’a pour eux rien d'anecdotique 
ou de nostalgique. Chassés d’Orient, à leur 
avis du moins, par la révolte des non- Arabes h 
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LES MOZARABES 



CHRÉTIENS 
EN PAYS 
ISLAMIQUE 

Les mozarabes sont 
des chrétiens qui ont gardé 
leur organisation municipale 
et leur hiérarchie 
ecclésiastique (évêques, 
prêtres, moines). Au début 
du x* siècle, ils auraient 
constitué encore les trois 
quarts de la population dans 
l'Espagne musulmane, 
rapport qui se serait inversé 
au siècle suivant. Le mot 
et le concept sont tardifs. 

Ils désignent moins 
un phénomène religieux 
qu'une réalité culturelle : 
les mozarabes sont des 
chrétiens arabisés ; ils 
parlent arabe et, au contact 
des Arabes, ils adoptent leur 
genre de vie ; le latin reste 
leur langue liturgique, mais 
ils adoptent l'arabe comme 
langue de culture et de 
communication. Mêlés aux 
Maures - apparemment, 
ils n'habitaient pas dans des 
quartiers séparés -, ils ont 
fini par s'intégrer à la société 
musulmane. Mais ils avaient 
beau être tolérés, ils n'en 
restaient pas moins 
des vaincus. On les tenait 
à l’écart des honneurs, des 
dignités, des responsabilités. 
Ils n’étaient pas à l'abri de 
vexations. C'est pourquoi les 
mozarabes ont fui dans les 
royaumes chrétiens du nord 
de la péninsule chaque fois 
qu'ils en ont eu l'occasion. 


BMVUMK 01 RU ENIUMWUM 
M02AMBE TIRÉC OU COMMCNM/Rf SUR 
LAKXMYPSl OC BCATUS OC IKBANA. 












































▲ LE LION 
DEMONZÔN 

Cette statue en 
bronze moulé, datée 
du xn e -xm e siècle, 
servait de bouche de 
fontaine Elle est l'une 
des rares oeuvres 
islamiques en métal 
dont on connaisse 
la provenance : 
Monzôn, en Castille- 
et-Leôn. Musée du 
Louvre , Paris 


convertis à l’islam, en particulier 
des Persans, les Omeyyades n’au¬ 
ront de cesse de réaffirmer leurs droits 
sur une terre d’Espagne qu’ils considèrent 
comme naturellement hostile. Il s’agit pour 
eux de prendre leur revanche, cette fois-ci en 
Occident. L’ennemi est toujours le même : le 
non-Arabe, Persan en Orient, Hispanique ou 
Berbère en Occident, anti-Arabe toujours. 
Dans ces conditions, la tolérance a pour eux 
moins d’importance que le maintien des 
coutumes syriennes et de la langue arabe la 
plus pure. Si les musulmans se montraient 
intolérants vis-à-vis de ceux qui parta¬ 
geaient leur foi, quel a dû être leur compor¬ 
tement à l’égard des minorités religieuses ? 

C est au grand universitaire espagnol 
Américo Castro que 1 ’on doit le succès rela - 
tif d’une Espagne musulmane tolérante et 
bienveillante à l’égard des minorités reli¬ 
gieuses. Castro considère que l’Espagne ne 
fan pas partie de l’Europe. Il n’a pas toujours 
ete de cet avis. Avant 1936. il s’était efforcé 
au contraire, de relever ce qui rapprochait 


l’une de l’autre: 
l’humanisme, la Renaissance,les 
Lumières. Le livre qu’il publie en 
1925 sous le titre El Pensamiento de Cervantes 
témoigne de cette préoccupation. Castro 
veut montrer que l’Espagne participe plei¬ 
nement aux courants culturels de l’Europe 
occidentale. Cette orientation est radicale¬ 
ment remise en cause à partir de la guerre 
civile de 1936. Désormais, c’est la singu¬ 
larité de l’Espagne qui retient l’attention 
de Castro. Il pense maintenant qu’elle est 
étrangère aux valeurs constitutives de l’Eu¬ 
rope. Pour lui, le fait décisif est l’invasion 
musulmane de 711 ; à partir de cette date, 

I Espagne se caractérise par la coexistence 
de trois castes : chrétiens, maures et juifs. 
La division du travail social est fonction de 
la croyance : d’une manière générale, les 
musulmans pratiquent des métiers manuels 
ou se spécialisent dans certains travaux 
agricoles (l'irrigation) ; les juifs s’occupent 
de finance et de commerce, exercent des 
professions libérales (ils sont médecins ou 
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pharmaciens) ou encore se consacrent à des 
activités intellectuelles ; les chrétiens, enfin, 
même s'il leur arrive de se livrer aux tâches 
précédentes, sont plutôt paysans, guerriers 
ou moines. Les trois castes ont d'abord vécu 
en bonne intelligence ; chrétiens, maures et 
juifs se respectaient les uns les autres. Les 
progrès de la Reconquête ont entraîné l'ef¬ 
facement des musulmans, relégués dans une 
situation d’infériorité ; les juifs ont été vic¬ 
times à leur tour de l’intolérance des chré¬ 
tiens ; l'ère des conflits a débouché sur la 
persécution (avec notamment la création de 
l’Inquisition), puis sur l'expulsion des juifs 
et des musulmans. Ce faisant, l’Espagne se 
serait mutilée elle-même ; en se privant de 
deux communautés dynamiques, elle aurait 
provoqué elle-même son déclin. 

L’Espagne en quête d’un idéal 

C’est la guerre civile de 1936 qui a amené 
Castro à renier la première partie de son 
œuvre scientifique. En ruinant les espoirs 
Çue les libéraux avaient mis dans une 


évolution qui placerait l’Espagne au même 
niveau que les autres nations européennes, 
ce conflit lui a fait comprendre que sa patrie 
était moins proche de l’Europe qu'il ne le 
croyait. Découverte amère, qui rappelle la 
déconvenue d’un autre intellectuel espa¬ 
gnol, le poète Quintana, un siècle plus tôt, 
quand il a vu l’armée française envahir l’Es¬ 
pagne en 1823 pour y rétablir l’absolutisme. 
S’adressant à l’hispaniste britannique lord 
Holland, Quintana ne cache pas sa décep¬ 
tion : l’Angleterre a laissé faire les puis¬ 
sances de la Sainte-Alliance ; c’est donc 
qu’elle pensait que l’Espagne ne faisait pas 
partie des nations civilisées. La façon dont 
les démocraties occidentales ont abandonné 
l’Espagne républicaine a dû inspirer des sen¬ 
timents analogues à beaucoup d’intellec¬ 
tuels espagnols : l’intervention des « Cent 
Mille Fils de saint Louis » en 1823 a la même 
signification que la non-intervention de 
1936 : l’Afrique commence aux Pyrénées... 

En 1975, la mort de Franco a permis 
d'exprimer ouvertement l’exaltation 


◄ LAJARRE 
AUX GAZELLES 

Haute de 130 m, elle 
appartient à la série 
des vases dits « de 
l'Alhambra », une 
production typique 
des xiv'-xv* siècles en 
Al-Andalus. Musée de 
l'Alhambra , Grenade. 

▲ LA PYXIDE 
DAL MUGHIRA 

Cette boîte taillée 
dans un seul bloc 
d'ivoire appartenait 
au prince Al-Mughira. 
Son décor, ici une 
scène musicale, 
surprend par 
sa virtuosité. 968. 
Musée du Louvre , Paris. 
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4 deuxjoüeurs 

Le jeu d'échecs 

appartient 

à l’imaginaire 
de l'Orient. 

Fresque du maître 
de Castellitx. 
xv* siècle. Musée 
de Majorque , Palme 
de Majorque . 


^ dans la cour 

DESUONS 

Entourée 
d'une colonnade 
à la décoration 
exubérante, elle 
était le cœur de 
l’un des trois palais 
de l’Alhambra, 
édifié sous 
les rois nasrides. 


d’Al-Andalus. On a été tenté de réhabiliter 
les victimes de l’Espagne impériale, juifs, 
morisques, hétérodoxes... Al-Andalus 
est apparu comme une terre promise, une 
époque de prospérité et d’ouverture d’es¬ 
prit. Quelques années plus tard, l’actualité 
est venue envenimer les passions. Certains 
intellectuels ou hommes politiques ont 
embrassé avec enthousiasme la cause de l’is¬ 
lam et d’Al-Andalus, modèle de tolérance... 

C’est ce qui a fait le succès de Roger Garau- 
dy (1913 -2012). Cet ancien dirigeant du Parti 
communiste français se convertit à l’islam 
et découvre la terre promise : Al-Andalus, 
un pays dans lequel musulmans, juifs et 
chrétiens, au lieu de s’entre-tuer comme 
dans l’Occident chrétien, échangeaient des 
idées... Des hommes politiques andalous, 
en quête d’un projet pour concrétiser l’es¬ 
sence de la nouvelle région autonome, se 
laissent convaincre. Le maire de Cordoue, 
Julio Anguita, fournit à Garaudy des cré¬ 
dits pour une fondation et met à sa disposi¬ 
tion un monument historique, la tour de la 
Calahorra. Garaudy y installe le musée des 
Trois Cultures. Un peu plus tard, dans le 
même ordre d’idées, naît, avec le concours 
de la Junte d’Andalousie, un projet touristi- 
co-culturel, le « Legs andalou ». Un ensemble 
d’expositions accompagnées de dépliants 
devait en constituer l’essentiel de l’activité. 


Pour faire connaître cette période exception¬ 
nelle, on organise des colloques où 1 on exalte 
la figure de ces deux vies parallèles, Averroès 
et Maimonide, deux contemporains, saut que 
le second, comme on l’a dit, a été contraint 
de s’expatrier pour ne pas être la victime du 
fanatisme des dirigeants islamiques. 

Certains nationalistes ont poussé jusqu’à 
l’absurde le mythe d’une Andalousie vouée 
à la décadence depuis que les musulmans en 
ont été chassés. Selon eux, l’histoire de l’An¬ 
dalousie se diviserait en deux périodes : un 
temps de prospérité, déjà notable aux temps 
préhistoriques, puis à l’époque de Tartes- 
sos et de la Bétique romaine, prospérité qui 
s’épanouit avec l’arrivée des Arabes (l’époque 
wisigothique est considérée comme une 
parenthèse sans grande importance), et un 
temps de décadence qui commence avec la 
Reconquête chrétienne. Il y aurait donc deux 
Espagnes qui s’affrontent depuis la Recon¬ 
quête, de même qu’il y aurait eu deux Frances 
irréconciliables depuis 1789, celle de l’Église 
et celle de la Révolution. • 

ESSAIS 

Andalousie. Vérités et légendes 

J Père*. Tallandier. 2018 

Al-Andalus, l’invention d’un mythe 

S. Fanjul. L Artilleur. 2017. 

l.es Chrétiens dans Al-Andalus 
I V la soumission l’anéantissement 

K Sanchez Saus Editions du Rocher 201^ 
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À L'HEURE DE LA SCIENCE ARABE 

PASSATION 

DESAVOIRS 


Dominée par la figure du grand Averroès, Al-Andalus 
aurait été une terre de transmission des connaissances et d échanges 
culturels, où oeuvraient côte à côte musulmans, juifs et chrétiens. 
Une réputation qui, sans être usurpée, implique des nuances certaines. 


ENTRETIEN AVEC RÉMI BRAGUE 

PROFESSEUR ÉMÉRITE, MEMBRE DE L’INSTITUT, SPÉCIALISTE DE LA PHILOSOPHIE MÉDIÉVALE ARABE ET JUIVE 


PROPOS RECUEILLIS ET 
ENCADRÉS RÉDIGÉS PAR 

ALICE PAPIN 


H istoire & civilisations : L’éclat cultu¬ 
rel d’Al-Andalus est largement mis en 
avant. Quels sont les apports majeurs de 
ces sept siècles de présence musulmane ? 
RÉMI brague : Arabes et Berbères ont conquis 
le sud de la péninsule Ibérique à partir de 
711. Ils ont commencé par détruire la civili¬ 
sation des Wisigoths, installée depuis trois 
siècles, beaucoup plus brillante qu’on ne le 
croit souvent. Pensez à Isidore de Séville, 
évêque d’Hispalis de 601 à 636, qui a don¬ 
né une synthèse encyclopédique du savoir 
antique. Il faut distinguer ce qui est vraiment 
un apport arabe, ce qui a seulement transité 
par le monde arabe (comme les chiffres, en 
réalité indiens, ou le papier, venu de Chine) 
et ce qui n’en provient pas du tout. Ain¬ 
si, en architecture, l’arc outrepassé, censé 
etre typique de l’art islamique, est byzantin 


d’origine. Deux avancées remarquables sont 
vraiment venues d’Al-Andalus. Tout d’abord 
les travaux du médecin Ibn Zuhr, connu sous 
le nom d’Avenzoar, qui accorde une place 
importante à l’observation et à l’expérience 
dans son travail. Classé parmi les plus grands 
médecins andalous, il fut l’un des premiers 
à réaliser des expérimentations sur les ani¬ 
maux avant de les appliquer à l’homme. Une 
seconde grande figure intellectuelle est Rabb 
Moshé ben Maimon, dit Rambam, plus conm 
sous le nom de Maïmonide. Ce théologien 
juif, né à Cordoue mais vivant au Caire, a 
codifié la loi juive et proposé une explication 
rationnelle des commandements. 

Pour se former ou travailler, ces deux 
savants andalous ont séjourné à Bagdad, 
au Caire ou encore à Marrakech... 
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En effet, les rivalités politiques ne gênaient 
pas trop les voyages. L’Orient est longtemps 
resté le centre intellectuel. On allait y étu¬ 
dier, les oeuvres en venaient, plus ou moins 
vite : celle du grand savant persan Avicenne a 
dû attendre un siècle. Ce n’est qu’à partir du 
xif siècle qu’Al-Andalus s’est senti culturel¬ 
lement indépendant. Rappelons que la grande 
période des traductions vers l’arabe a été le 
ix* siècle, et leur lieu avant tout Bagdad. Les 
traducteurs étaient presque tous des chré¬ 
tiens orientaux de diverses confessions, 
surtout des nestoriens. Ils étaient bilingues, 
parfois trilingues : ils parlaient l’arabe à la 
maison et utilisaient le syriaque et le grec 
pour la science. Ils étaient donc les seuls à 
disposer de l’équipement linguistique néces¬ 
saire. De plus, ils bénéficiaient de l’héritage 
des écoles des couvents où l'on étudiait Aris¬ 
tote en syriaque. 


Al-Andalus fut un lieu privilégié de trans¬ 
mission des connaissances au Moyen Age. 
Comment l’expliquer ? 

Les couvents catalans avaient des contacts 
avec le savoir arabe. Dans les monastères, les 
moines travaillaient sur des traductions d’ou¬ 
vrages, notamment des traités d’astronomie 
et d'arithmétique. Au x* siècle, par exemple, 
le pape Sylvestre II fut l’un des premiers pas¬ 
seurs. Il se forma dans les abbayes catalanes 
de Vie et de Ripoll et approfondit son savoir 
en arithmétique, en musique, en géométrie et 
en astronomie grâce aux manuscrits en latin 
traduits de l’arabe et inspirés d’auteurs grecs 
ou persans. Ce mouvement s’est accentué 
avec la reconquête chrétienne. Lorsque Tolède 
fut prise en 1085, l’élite musulmane s’enfuit. 
Mais les juifs sont restés. Pour eux, chan¬ 
ger de maîtres n’était pas si grave. Ils étaient 
bilingues arabe et espagnol ; ils servirent 


A DIALOGUE ENTRE 
PHARMACIENS 

Ces azulejos 
(carreaux de faïence 
peinte) représentent 
deux apothicaires 
de l'époque 
dAI-Andalussur 
une enseigne 
de pharmacie à 
Cordoue. Par Tomàs 
Egea Azcona. 1972. 
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▲ LE SAGE 
DECORDOUE 

Averroès est 
assis devant les 
anciennes murailles 
de sa ville natale, 
où il exerça des 
charges importantes 
au service de la 
dynastie almohade. 


de truchement, un mot arabe dont le sens 
premier est « interprète ». De plus, lorsque 
Tolède est tombée entre les mains des Cas¬ 
tillans, les conquérants ont découvert des 
ouvrages inconnus, dont des versions arabes 
de textes grecs traduits à Bagdad au IX e siècle. 

On évoque souvent P importance de Tblède, 
première école espagnole de traducteurs de 
l’arabe au latin, née au xif* siècle, et son rôle 
dans les transferts de savoirs. 

Parler d’une « école » est trompeur, si l’on 
y voit un enseignement institutionnalisé. Il 
n’y a jamais eu d’établissement qui aurait eu 
pour but de traduire des textes à Tolède, qui 
était par ailleurs un centre culturel impor¬ 
tant. Ce qu’on appelle « école » à Tolède, 
ce sont des équipes de traduction à quatre 


Les savants arabes deviennent les plus 
fervents partisans de la pensée d Aristote. 


mains : un érudit juif ignorant du latin tra¬ 
duisait oralement de l'arabe à l’espagnol, un 
clerc chrétien ignorant de l’arabe traduisait 
ensuite par écrit de l’espagnol au latin. Rien 
de plus. De même, contrairement à la légende 
ressassée, la fameuse « maison de la Sagesse » 
à Bagdad, que l’on présente comme un ancêtre 
des centres de recherche modernes, était une 
officine de propagande en faveur de la poli¬ 
tique des califes. Son rôle de transmission 
de l’héritage des civilisations grecque, perse, 
indienne ou encore chinoise est à minimiser. 

On considère aussi que l’Espagne musul¬ 
mane a servi de chaînon dans la transmis¬ 
sion de la science hellénistique et de la 
philosophie grecque à l’Occident chrétien. 

Ce n’est vrai que partiellement. À peu près 
tout ce que l’on pouvait trouver sur le mar¬ 
ché du Proche-Orient en terme de savoir a 
été traduit en arabe. À ce point qu’il y a des 
oeuvres du mathématicien Diophante ou du 
médecin Galien que nous avons perdues en 
grec et que nous ne connaissons que par leurs 
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AVERROES, 

5AVANT POLYMORPHE 


N é en 1126 à Cordoue, Ibn 
Rushd, mieux connu 
sous le nom latinisé 
d'Averroès, est l'un des 
a(lds penseurs d’AI-Andalus. 
Membre d'une famille de juristes 
lèbres de tradition malékite, il 
fjt nommé cadi (juge) à Séville 
1169 , puis grand cadi à la cour 
de Cordoue en 1182. Homme de 
pouvoir au service de la jeune 
dynastie almohade, il entreprit 
u ne série de résumés et de com¬ 
mentaires de l'œuvre d'Aristote 
e t de la République de Platon, 
ce qui lui a valu le surnom de 
« commentateur ». Lecteur cri¬ 
tique d'AI-Farabi, d’AI-Ghazali et 
d'Avicenne, il a cherché à retrou¬ 
ver la pureté des textes d'Aristote 
en éliminant les interprétations 
faites jusqu'alors par ses prédé¬ 
cesseurs musulmans. Médecin, 


théologien et philosophe, il est 
l'auteur d'une oeuvre person¬ 
nelle importante. À travers ses 

travaux, il défend la nécessité 
pour les savants de pratiquer la 

philosophie, conforme selon lui 

avec la Révélation. À ses yeux, 
le Coran lui-même demande 
aux musulmans de rechercher 
la connaissance, ce qui revient à 
encourager le questionnement 
philosophique. Son œuvre, 
traduite en Europe vers 1230, 
soulèvera des débats. L'un des 
principaux maîtres de la phi¬ 
losophie scolastique, Thomas 
d'Aquin, lui reproche sa thèse sur 
I intellect comme entité séparée 
commune à tous les hommes, qui 
pour lui signe la fin de la ratio¬ 
nalité personnelle. Après avoir 
connu la disgrâce et l’exil, Aver¬ 
roès meurt à Marrakech en 1198. 


traductions arabes. Mais ce qui a été réelle¬ 
ment transmis à l'Occident chrétien, ce sont 
les travaux philosophiques d’Aristote et de 
ses commentateurs, ainsi que quelques textes 
néoplatoniciens, des études mathématiques, 
dont l’astronomie de Ptolémée, et des obser¬ 
vations et des analyses en botanique et en 
médecine. Le reste de l’héritage grec est passé 
directement du monde byzantin à l'Italie, puis 
au reste de l’Europe, à partir du XV e siècle : c’est 
le cas des poètes Homère, Hésiode et Pindare, 
des tragiques Eschyle, Sophocle et Euripide, 
des historiens Hérodote, Thucydide et Poly- 
be. Parmi les philosophes, Platon, dont les 
dialogues n’étaient connus du monde arabe 
que par des résumés, a dû attendre le médecin 
et prêtre italien Marsile Ficin pour passer en 
latin, vers 1470. La transmission directe des 
savoirs antiques à partir de l’Orient byzantin 
fut réelle, mais très mince avant le xiii c siècle. 
Un exemple remarquable est saint Thomas 
d’Aquin. Il a pu se servir des traductions 
que son confrère dominicain Guillaume de 
Moerbeke (1215-1286) faisait directement à 


partir de l’original grec. Ce dernier effectua 
plus de 25 traductions d’Aristote. Elles étaient 
bien sûr meilleures que celles qui avaient dû 
passer par l’intermédiaire arabe, et qui étaient 
donc des traductions de traductions. 

Quelle influence ont exercé les penseurs 
arabes sur les érudits européens ? 

Une influence variée et nuancée. L’aspect 
positif est qu’ils ont fourni une masse de 
connaissances que les anciens ignoraient en 
médecine, en botanique et en pharmacie. Par 
exemple, le médecin Ibn Zuhr a décrit pour la 
première fois différentes maladies internes 
et dermiques. Une influence indirecte par¬ 
fois : les mathématiciens andalous ont cher¬ 
ché à réconcilier l’astronomie hypothétique 
de Ptolémée avec la physique d’Aristote, qui 
se contredisaient ; leur échec a obligé Coper¬ 
nic à risquer des hypothèses nouvelles. Mais 
l’aspect négatif est l’aristotélisme presque 
intégriste qu Averroès a imposé à l'école de 
Padoue, l’une des plus anciennes universités 
au monde : un effet paralysant, empêchant 
d’admettre des observations astronomiques 
qui n’entraient pas dans le cadre aristotélicien. 
Le philosophe italien Cesare Cremonini (1550- 
1631), qui a refusé de regarder dans la lunette 
de Galilée, était un averroïste convaincu. Les 
savants n’ont jamais oublié la contribution 
arabe au patrimoine culturel européen. Parler 
aujourd’hui d'un héritage oublié est donc un 
coup de publicité relevant de la tactique bien 
connue du « On vous ment, mais moi je vais 
vous dire la vérité ! » On cite toujours l’his¬ 
torien Ernest Renan, qui minimisait l'apport 
proprement arabe. Selon lui, tout ce qui pen¬ 
sait en terre d’islam était persan, donc aryen. 
Mais faisait-il le poids, comme arabisant, 
face au spécialiste hongrois de l’islam Ignâc 
Goldziher ou à l’orientaliste allemand Theo- 
dor Nôldeke ? En tout cas, si cet apport a été 
réel et important, il n’a été nullement décisif. • 
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ESSAIS 

Chrétiens, juifs et musulmans 
dans Al-Andalus. Mythes et réalités 
de l’Espagne islamique 

D Fernandez-Morera. R Brague (préface). 
Jean-Cyrille Godefroy, 2018 

Averroès 

A Benmakhlouf, Perrin (Tempus). 2009 
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UN ORIENT FANTASMÉ 

LE RÊVE 
MAUROPHILE 


Al-Andalus n a pas attendu le xix e siècle pour envoûter peintres 
et écrivains. Son mythe naît des cendres encore chaudes du dernier 
royaume maure d Espagne, tombé en 1492 . Comment expliquer 
cette soudaine séduction exercée par le grand ennemi d'hier ? 


JOSEPH PÉREZ 

PROFESSEUR HONORAIRE DE CIVILISATION DE L’ESPAGNE 


◄ LAFINDUN 
MONDE 

Sur le chemin de 
son exil, Boabdil, 
dernier souverain 
du royaume 
de Grenade, se 
retourne pour 
regarder sa ville 
perdue. Par Alfred 
Dehodencq. 

Vers 1869. Musée 
d'Orsay; Paris. 


C y est au xv e siècle qu’est né 
ce genre littéraire appelé la 
« maurophilie », c’est-à-dire le 
goût des thèmes mauresques. 
Cette mode a commencé à l’époque où la 
Reconquête s’était ralentie. L’émirat de 
Grenade payait tribut à la Castille. Les deux 
États ne se faisaient plus la guerre, ce qui 
n’empêchait pas des chevaliers maures de 
faire des incursions chez les chrétiens et 
des chevaliers chrétiens d’en faire autant 
en territoire maure. Les uns et les autres 
étaient en quête de butin, d’esclaves, de 
femmes et surtout d’aventures ; ils fai¬ 
saient assaut d’héroïsme, de générosité et 
de galanterie. Ainsi sont nées les ballades de 
la frontière, les romances fronterizos. Puis les 
récits en prose ont pris le relais : la nouvelle 


anonyme de L’Abencérage, la première par¬ 
tie des Guerres civiles, de Ginés Pérez de 
Hita ( 1595 )» et l’histoire d’Ozmïn et Daraja , 
intercalée dans le Guzman dAlfarache, roman 
picaresque de Mateo Alemân (1599). Dans 
les trois cas, le décor est identique : l’émi¬ 
rat de Grenade aux derniers jours de l’Islam 
d’Espagne. 

Chevalerie mauresque 

La maurophilie témoigne du prestige d’une 
civilisation qui a disparu en 1492, avec la 
chute de Grenade et la fin de la Recon¬ 
quête. Chronologiquement, elle a succédé 
à la vogue des romans de chevalerie, dont 
le public commençait à se lasser. 11 y a des 
différences évidentes, pour la forme du 
moins, entre les deux genres, mais aussi 
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QUAND LES MUDEJARS 
ÉTAIENT TOLÉRÉS 


mettre le pays en valeur, il a bien 
fallu retenir les mudéjars. C'est 
la force des choses qui a rendu 
possible la présence de mino¬ 
rités de musulmans dans les 
royaumes chrétiens. Il convient 
donc de nuancer l'originalité de 
l'Espagne médiévale : on est en 
présence d’une tolérance de fait, 
qui fut subie plus que voulue. 
On ne saurait donc parler d'une 
civilisation originale, qui serait 
née des influences réciproques 
entre des cultures différentes. 
Il y a eu beaucoup d'emprunts 
à la civilisation arabe dans tous 
les domaines : linguistique, 
littéraires, artistiques... Mais 
il n'y a jamais eu qu'une seule 
culture dominante : la culture 
musulmane jusqu'en 1085, et 
la culture chrétienne ensuite. 


a Reconquête se carac¬ 
térise par un double 
mouvement : le refoule- 
t des Maures et le 


L» men 
repeuplement des territoires 
conquis par des chrétiens 
venus du nord. Les Maures qui 
restent sur place peuvent tou¬ 
tefois conserver leur religion Ils 
deviennent des sujets musul¬ 
mans des royaumes chrétiens 
et sont appelés « mudéjars » 
Bien souvent, c'est parce qu'ils 
ont besoin de main-d'œuvre 
que les souverains obligent 
les musulmans à rester sur 
place. À Valence et à Mur¬ 
cie, par exemple, on attendait 
100 000 colons chrétiens ; il 
en est venu à peine 30 000 Et 
encore refusent-ils de s'instal¬ 
ler dans les campagnes ; pour 



des ressemblances profondes. Les combats 
que se livrent dans la plaine de Grenade 
chevaliers maures et chrétiens ne sont plus 
des batailles de géants, mais il reste quelque 
chose de ces coups d’épées généreuse¬ 
ment distribués, notamment la tradition 
des combats singuliers et une atmosphère 
d’honneur, de loyauté et de galanterie. Le 
chevalier servant, qu’il soit maure ou chré¬ 
tien, doit conquérir le cœur de sa dame par 
de nombreux exploits. Reprise et dépassée, 
telle apparaît la chevalerie dans le livre de 
Ginés Pérez de Hita qui, tournant le dos à ses 
excès et à ses invraisemblances, en a conser¬ 
vé l’idéal et les qualités les plus brillantes. 
On ne s’étonnera pas, dans ces conditions, 
de voir le roman mauresque prendre auprès 
du public la relève d’un genre auquel Cer- 
vantès va porter le coup de grâce. 

D’un autre point de vue, la nouvelle 
L’Abencérage a été insérée dans une des pre¬ 
mières éditions de La Diane de Monteniavor . 
depuis, elle s’est toujours trouvée impri¬ 
mée en même temps que le chef-d œuvre 
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AMULETTE ANOALOUSE EN ARGENT ET ÉMAIL CLOISONNÉ. 
XIVW SIÈCLE MUSÉE DU LOUVRE. PARIS 


A IMAGINAIRE 
ÉROTIQUE 

Le thème du harem 
- et les obsessions qui 
l'entourent - hante 
l'œuvre des peintres 
orientalisants, 
comme ce tableau 
deJuanGiménez 
Martin, xix* siècle. 


du roman pastoral. Cette liaison n'est pas 
fortuite. Car cet idéalisme chevaleresque, 
plein de romanesque et de galanterie, qui 
caractérise la nouvelle LAbencérage aussi 
bien que les Guerres civiles, c'est aussi l'es¬ 
prit de la pastorale. On pourrait établir un 
tableau de concordances entre les deux 
genres : honneur, loyauté, amour, culte de la 
femme, sentimentalité débordante et géné¬ 
reuse, autant de traits qui caractérisent l’un 
et l'autre courant. 

En Espagne, les trois genres (le roman de 
chevalerie, la pastorale et le roman mau¬ 
resque) apparaissent également liés dans la 
faveur du public. En France, c’est la même 
chose, avec un demi-siècle de décalage : 
les milieux qui faisaient leurs délices de 
VAmadis, puis de La Diane et qui per¬ 
mettront le succès de LAstrée sont aus¬ 
si ceux où l'on goûte le plus le livre de 
Ginés Pérez de Hita, traduit en 1608. 


Les lecteurs ne faisaient aucune différence 
entre les trois tendances, preuve certaine 
de leur profonde parenté. Honoré d'Urfé 
(1567-1625), auteur de LAstrée, admirait les 
romans espagnols, La Diane de Montemayor 
(1561) ou LArcadia de Lope de Vega (1598)... 
Madame de La Fayette cultive le genre en 
1671 dans Zayde, une « histoire espagnole » 
pleine de rebondissements : rapts, tempêtes, 
duels et quiproquos... Zayde est l’un des pre¬ 
miers romans d’analyse français, avant La 
Princesse de Clèves. 

De Voltaire à Chateaubriand 

Le succès du genre mauresque ne s'arrête pas 
là. On note un regain d’intérêt au xvni* siècle. 
Voltaire lui-même ne dédaigne pas de com¬ 
poser Zulime, pièce hispano-mauresque qui 
fut représentée - sans grand succès, il est 
vrai - en 1740 et en 1761. En 1792, en pleine 
Révolution française, Florian fait paraître 
Gonzalve de Cordoue, ou Grenade recon¬ 
quise. Le fabuliste prête aux musulmans 
de Grenade un caractère chevaleresque ; 
il évoque les amours du Grand Capitaine 
- Gonzalo Fernandez de Côrdoba, chef des 
armées espagnoles - avec une princesse 
musulmane. 

Les romantiques, notamment Cha¬ 
teaubriand avec Les Aventures du dernier 
Abencérage (1826), et les voyageurs ont 
repris le thème et y ont ajouté un élément 
nouveau : l’orientalisme. Aucune de ces 
deux visions ne correspond à la réalité his¬ 
torique : entre le Maure de la littérature et le 
Maure réel, il y a un abîme. Le contraste est 
grand entre la vision idéalisée de la société 
musulmane de Grenade à la veille de sa dis¬ 
parition et la réalité historique et sociolo¬ 
gique : les descendants des musulmans sont 
réduits à une condition quasi servile, et ils 
seront finalement expulsés en 1609. On ne 
peut qu'opposer la générosité chevaleresque 
d’une partie de l’élite vis-à-vis des Maures 
de fiction à la haine que porte la masse du 
peuple aux descendants mauresques, les 
morisques. L’islam a profondément mar¬ 
qué l'Espagne, mais pas comme le croyaient 
les poètes et les romanciers. À une Grenade 
idéalisée, il convient d’opposer la triste réa¬ 
lité : l’oppression des moriscos vaincus par 
les chrétiens vainqueurs, les seconds finis¬ 
sant par expulser les premiers. • 
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LA GRANDE 
MOSQUÉE 
DE CORDOUE 

« Vous avez détruit ce Que I on ne voyait 
nulle part pour construire ce que l'on voit 
partout. » Lorsque Charles Quint, en 
visite à Cordoue en 1526, découvre la 
cathédrale édifiée au cœur de l'ancienne 
grande mosquée de la ville, il ne masque 
pas sa déception. Il faut dire que cet 
ancien édifice musulman incarne, encore 
aujourd'hui, la splendeur d'AI-Andalus 
dans son versant religieux. 

La construction de la mosquée débute 
en 786 sur les vestiges d'une basilique 
chrétienne. Elle est agrandie par étapes 
du vm* au x* siècle, jusqu'à atteindre une 
surface de 2,3 hectares. Son caractère 
grandiose est renforcé par une division en 
19 nefs, dont les colonnes transforment 
la salle de prière en forêt de marbre. 

Si le résultat est original et exceptionnel, 
l'architecture de la mosquée puise dans 
des sources connues : l'arc outrepassé, 
typique des constructions mauresques, 
est ainsi un héritage de l'architecture 
wisigothe. La mosquée se distingue 
aussi par le raffinement de ses décors, 
notamment celui du mihrab, la niche 
indiquant la direction de La Mecque, 
édifié sous Al-Hakam II (961-976). 

Redevenu chrétien en 1236 après la 
conquête de la ville par Ferdinand III de 
Castille, l'édifice est de nouveau modifié 
pour répondre aux exigences du culte 
catholique. Il est aujourd’hui dominé 
par la nef et la coupole centrales, et par 
le clocher (l'ancien minaret redécoré). 
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